MICRO-RELATO GAÑADOR
SEGREDO
Por: Lito Vila Baleato
En 90 anos, a miña nai nunca lle chamou polbo ao pulpo. Viuva dende moi nova, desfrutou ata a súa morte do pracer de enchoupar o pan no aceite de oliva no prato de pau.
No seu primeiro cabodano, achegueime de novo á aldea para levarlle cristantemos ao seu cadaleito. Quedei pampo cando vin sobre a lápida unha ración de polbo. Confundido, ignorei aquela aparición.
Cando o segundo ano volvín topar outro prato, vinme obrigado a preguntarlle ás veciñas. Afirmaron saber tanto coma min. Preguntei tamén na taberna se alguén podía indicarme o responsable da brincadeira. Sen éxito.
No terceiro cabodano decidín agardar agachado nun recanto do cemiterio. Foi entón cando vin chegar o vello Valentín, emigrante retornado de México había anos, cunha ración de polbo nas mans.
Cando me acheguei, só dixo con bágoas nos ollos:
Quixémonos moito.